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Lluís Guixeras i Carratalà,
82 anys, madrileny de
naixement i català per
convenciment.
El 1933 va començar la
seva tasca com a periodista
al Departament de Treball
de la Generalitat, feina que
compaginava amb la seva
participació als informatius
de Ràdio Associació de
Catalunya.
El 1934 entrà com a
redactor al Diario de!
Comercio, on s'especialitzà
en informació de
successos.
A l'acabament de la
guerra ingressà a la presó
Model de Barcelona, on va
estar durant tres anys. Un
indult li va permetre sortir-
ne, però quedà
impossibilitat per exercir
com a periodista, per la
qual cosa recuperà els seus
estudis de Graduat Social
en entrar a treballar en
una empresa tèxtil, on va
ser cap de personal, fins a
la jubilació.
Després de la seva
rehabilitació, el 1978, va
tornar al seu antic mitjà, el
Diario del Comercio, que
tomava a sortir al carrer
després de gairebé
cinquanta anys
d'interrupció.
La fallida d'aquest va
significar la seva
incorporació al diari
d'informació portuària El
Vigia com a cronista
parlamentari, i avui és el
degà dels periodistes que
fan informació sobre la
institució catalana.
Lluís Guixeras, del Diario
del Comercio a El Vigia,
amb un parèntesi de 40 anys
Després de la guerra va estar tres anys a la presó Model, i
en sortir-ne va ser inhabilitat per a l'exercici del periodisme.
— Montse Mulero / Oscar Delgado —
Evocar el periodisme dels anys 30 és
posar de molt bon humor en Lluís
Guixeras i Carratalà. Es recuperar pàgines
d'un període trasbalsat de la nostra
història. La memòria no ha afluixat, però a
vegades, aquell nom, aquell detall, no surt
instintivament.
El Parlament de Catalunya hauria estat un lloc
idoni, però finalment ens vam decantar per
xerrar amb ell a casa seva, que és a la cruïlla de
carrers que obliden l'Eixample per donar pas a
Gràcia, el seu barri de tota la vida. Un pis petitó
que conserva l'aire agraït dels records.
Malauradament, són menys dels que ell mateix
desitjaria, però l'empresonament que va patir
acabada la guerra civil va portar implícita la
pèrdua o destrucció d'aquelles pertinences
familiars i dels escrits professionals que inviten al
record. Uns fets viscuts en primera persona que
no han impedit a Lluís Guixeras de conservar
l'elegància d'esperit progressista fidel al
compromís de respecte i lluita per una societat
més solidària. Precisament fou la intolerància que
el va condemnar a 15 anys de presó, després
commutats a tres, "per haver combatut a la
guerra, per haver estat persona de confiança d'en
Martí Barrera [conseller de Treball amb Macià i
Companys], per les seves amistats amb
Companys i per les seves idees esquerranes".
—Ja m'hauria agradat, ser amic d'en Companys!
Era una persona molt popular entre la premsa,
per la seva espontaneïtat. Recordo el combat de
boxa a Montjuïc entre el nord-americà Smelling i
Paulino Uzcudun. Uns dies abans Smelling va
visitar la Generalitat per saludar en Companys,
acompanyat de l'actriu Annie Onda, una miss
que avui seria l'americana o la italiana de torn.
Quan la parella ja s'havia acomiadat, el president
es va girar cap al lloc on ens trobàvem els
periodistes i va exclamar: "Renoi!, quina dona!".
Només tenia un defecte, i és que sempre et
demanava tabac i mistos, però els mistos mai no
els tomava. Companys fou un home bo i honrat
que va sentir molt personalment la guerra. Va ser
un home que no es va cansar de commutar penes
de mort i que, quan va marxar cap a França, ho
va fer amb només 8.000 pessetes, que tampoc
no valien, i el va haver de convidar a dinar el
president basc, Aguirre.
La pluriocupació necessària
—Vostè va treballar molt de temps com a
secretari de Premsa del Departament de Treball
de la Generalitat. Quina era l'activitat d'un
redactor de Gabinet de Premsa?
—Dels detalls d'informar els diaris, se
n'encarregava el cap de Premsa, que era Joaquim
Vilà. A la Generalitat, a diferència d'ara, només
hi havia un cap de protocol, el senyor Rubí (que
no s'ha de confondre amb el Ribé de
l'Ajuntament). La resta de departaments no
disposava de cap de protocol. Vilà actuava amb
un ciclostil, on es feien les circulars de la jomada.
Jo vaig tenir l'oportunitat de treballar al
Departament de Treball amb Martí Barrera,
persona de simpatia i tracte singular. El treball es
limitava a fer la selecció d'informacions de la
premsa de Madrid i Barcelona, per despatxar
després amb el conseller.
—Vostè treballava a tres llocs diferents alhora...
—Era molt difícil viure com a periodista, i calia
estar a molts llocs alhora. Els sous eren molt
baixos. De matí anava a la Conselleria de Treball i
Amb 82 anys, continua
escrivint la crònica
parlamentària
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després de donar el comunicat de premsa als
companys, anava al Diario del Comercio, on
treballava fins al tancament de l'edició.
El primer diari d'economia
—El Diario del Comercio va ser precisament el
mitjà escrit on va poder desenvolupar realment la
seva tasca com a periodista; probablement el
primer rotatiu amb marcada vocació econòmica...
—Certament, una incidència més marcada en
els temes econòmics ens diferenciava dels altres,
però també hi havia seccions pròpies de
l'actualitat ciutadana. Érem al voltant de deu
redactors, cadascun especialitzat en una secció
concreta: Econòmiques, Hisenda, Indústria,
Cinema, Teatre o Successos, on precisament
treballava jo. Era una redacció molt petita, però a
la vegada molt professional.
—Com es confeccionava el Diario del
Comercio?
—Quan jo vaig començar a treballar al diari
anava cada dia a buscar el servei meteorològic a
la Universitat. Tanmateix, la meva actuació
realment com a professional es va desenvolupar
entre els anys 34 i 37, quan la redacció es
localitzava al carrer dels Àngels. Els periodistes
teníem la nostra rutina. Els llocs oficials, com
Ajuntament o Generalitat, donaven els
comunicats oficials a les dues de la tarda. En el
meu cas, per exemple, cada dia a les vuit del
vespre anava a la Comissaria General per rebre el
comunicat policíac. Ja se sap!, eren els
procediments de l'època de la tintura de iode! Els
restants apartats es confeccionaven a partir de les
notícies que arribaven per cablegrama d'agències
com Havas o Reuter.
José Millán González
—La procedència dels membres de redacció era
molt variada?
—Evidentment, en aquell temps no s'estudiava
periodisme. A la redacció ens trobàvem gent que
havia estudiat Dret, Comerç... o Graduat Social,
com era el meu cas. En tot cas, el Diario del
Comercio sempre va evidenciar un aire molt
liberal. Per exemple, un dels nostres directors va
ser en José Millán González, un periodista que
avui dóna nom a un carrer del barri dels
periodistes de Barcelona i que malauradament va
patir les conseqüències de la guerra sent
assassinat. Ell era una persona tan oberta i amic
de tothom, que va acceptar rebre la
correspondència del govern de Burgos al seu
"Abans la premsa feia
més respecte; ara ningú no en
fa cas"
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Records
A la plana de la
dreta, Lluís Guixeras al
costat del diploma en record
de l'homenatge que va rebre
de l'Associació de la Premsa,
junt a altres periodistes
FOTOS: JUAN JOSÉ MARTINEZ
propi domicili. Això no era cap sorpresa, perquè
a la seva llar hi tenia una bandera monàrquica i
una altra de republicana, una dedicatòria del rei i
sengles plomes, també dedicades, d'Alfons XIII i
del president Macià.
—Quan evoquem aquesta època de la premsa,
de seguida pensem en uns mitjans que donaven
molta importància a l'aspecte literari.
—Sí. Al Comerç, Janés Oliver s'encarregava
diàriament d'escriure una novel·la de marcat
concepte literari, fins que es tenia l'obra
completa. Tanmateix, el diari també recollia
l'opinió d'un gran periodista econòmic com
Bozzo, el qual era el comentarista d'Hisenda i
Economia, com també el columnista de temes
borsaris. L'etapa en què en va ser director
Francisco Cañadas Gonzalvo, un escriptor i
advocat, efectivament hi havia un concepte molt
proper al que vosaltres anomeneu literari.
Debats ideològics
—Li va tocar viure professionalment un període
amb una premsa de marcada vocació de partit.
—1 tant! Però les diferències ideològiques es
reflectien especialment dins els articles de fons,
no tant a les informacions. Es valoraven molt els
"davantals" (editorials). Certament, la premsa
barcelonina comptava amb grans columnistes,
com Gaziel, Carrasco i Formiguera... Recordo
que al Diario del Comercio durant l'etapa de
direcció d'en José Millán González n'era cap de
redacció Conrado García-Casas. Ell va escriure
uns polèmics articles de caire religiós que van
desencadenar una gran controvèrsia amb el
jesuïta Laburu, amb columnes de rèplica i de
contraréplica. En tot cas, sí és cert que cada diari
defenia una determinada posició política i
ideològica. La Humanitat, per exemple, era
l'organ d'ERC; L'Opinió, d'un grup dissident del
mateix partit; el PSUC disposava de Treball; La
Veu de Catalunya, amb la Lliga; Solidaritat
Obrera, de la CNT. Aquests són només uns
quants exemples. L'empresa editora del Diario
del Comercio era la família Tusell, i la seva
simpatia ideològica s'orientava cap al Partit
Federal, tot i que no pas d'una forma tan
marcada com altres mitjans.
—Sembla que aleshores la diferència era de
partit, no l'idioma del mitjà.
—Aquest tema no es discutia. Cada diari
escollia la llengua que preferien els editors, i els
lectors compraven per afecte ideològic a la línia
o a les directrius polítiques que seguien.
—I quin paper hi feia la censura?
Naixement (1890), mort (1939) i fugaç resurrecció (1983-85)
del Diario del Comercio
Diario del Comercio va ser el rotatiu econòmic català amb
més tradició i credibilitat dels molts que es van crear a la fi
del segle XIX. El seu naixement va ser conseqüència d'una
escissió al Diario Mercantil, on una part d'inquiets redactors
va decidir el 1890 llançar aquesta nova capçalera.
En els seus orígens, Diario del Comercio responia a la
necessitat de servir una informació mercantil, industrial i
comercial. Al llarg de la seva història va anar analitzant els
efectes de la crisi colonial, el 1898, el ressorgiment de la
política catalanista, el 1902, la Setmana Tràgica, el 1909, la
Primera Guerra Mundial, entre el 1914 i 1918, l'època del
"pistolerisme", la dictadura de Primo de Rivera, el 1923, i la
segona República, el 1931.
La fi de la guerra civil i l'arribada de l'autarquia franquista
van fer impossible de continuar endavant a un mitjà que
tenia com a senyera una visió liberal de l'activitat econòmica.
El primer número del diari va sortir al carrer el 29
d'octubre de 1890, sent-ne el director Hermenegildo
Chávarri. Un any després ocupava el càrrec José María
Serrate, periodista que va consolidar i expandir el mitjà al
primer pla de la ciutadania barcelonina.
Va ser un diari que va crear un model de premsa
especialitzada que responia a les necessitats del prolífic
comerç català. Cada matí ben aviat oferia els cables
econòmics i mercantils, tot plegat amb l'actualitat de
navegació i el detall d'agents i corresponsals repartits per
diferents mercats internacionals.
En 1983, l'empresa editora d'El Vigia va adquirir la seva
capçalera amb la il·lusió de donar a Barcelona un altre cop el
servei d'un periòdic especialitzat
en premsa econòmica i el va
tornar a treure al carrer.
Tanmateix, aquesta reaparició
va ser ben fugaç: la seva sortida
inicial, al final del mes de març
de 1983, només va arribar fins
dos anys després. La seva
desaparició coincidia amb la
d'altres mitjans, com el Ciero,
precisament l'altre dels dos
diaris amb els quals Lluís
Guixeras havia mantingut una
més gran relació com a
professional.
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—A partir dels fets del maig de 1936, quan es
va produir una forta lluita al carrer per part dels
partidaris de la UGT i la CNT, Ordre Públic va
decretar una certa censura. La cosa es va
aguditzar el mes d'agost, quan, començada la
guerra, la Generalitat designava un delegat
governatiu a cada diari, responsabilitzat dels
textos. Poc després naixia el Comissariat de
Propaganda, que encapçalava Jaume Miravitlles.
El periodista veia el seu article censurat,
l'endemà. Clar. Tampoc podies fer gaire més.
Precisament el mateix juliol d'inici de la guerra jo
vaig informar a El Diario del Comercio que hi
havia un dipòsit d'armes a l'Hospitalet. L'endemà
es va presentar a la redacció un tinent coronel
guàrdia d'assalt i ens va dir: "Entre vostès hi ha
un periodista que es va dignar escriure el
descobriment d'un dipòsit d'armes". Jo vaig
respondre, i ell em va preguntar; "I qui li va dir, a
vostè?". Com que no li vaig voler revelar la font,
em va declarar persona non grata.
—Abans ha dit que també col·laborava amb
Ràdio Associació de Catalunya.
—Si. Jo hi col·laborava, amb ells, però la meva
primera experiència a través de les ones va ser
arran de la vaga del comerç a Barcelona. Es van
produir unes negociacions molt llargues al
Departament de Treball. Entrepans, cerveses...,
anades i sortides. Finalment, el conseller Marti
Barrera em va donar el comunicat perquè el fes
arribar a la ràdio aquell mateix vespre. D'aquesta
manera els comerços obririen l'endemà. Jo en
vaig prendre nota molt ràpidament amb la meva
estilogràfica i ho vaig passar a l'entranyable
locutora Montse Rovira. Ho va mirar i em va dir:
"Ai, Guixeras! Cal que ho doni vostè: no ho
entenc". Quina impressió em va donar! Una cosa
El Vigia, un diari diferent que arriba al número 10.000
L'escriptor Joan Barril deia en cert article a El País no fa gaire
que El Vigia era l'únic mitjà periodístic on llegir el mot "flete"
no era pensar en cap barbarisme lingüístic o errada
d'impremta. Certament, el desconeixement de l'existència del
rotatiu El Vigia entre els mateixos professionals de la premsa
barcelonina no pot sorprendre, si tenim en compte que fins fa
poc temps la mar, i el port molt particularment, eren uns
autèntics desconeguts pel ciutadà en general.
Tanmateix, per al professional lligat amb el port directament o
indirectament, pel fet de tractar-se d'una empresa vinculada al
transport, que d'una manera molt notable es mou al medi
portuari, aquest rotatiu de només setze pàgines es converteix
en una eina inqüestionable per al seu treball diari.
El Vigia va néixer l'any 1932, agafant com a emblema l'antiga
talaia de Montjuïc, símbol de la indústria i del comerç marítims
barcelonins. El llarg parèntesi de la dècada dels quaranta va
donar pas, el juny de 1955, a la sortida novament d'aquesta
capçalera. En el primer número d'aquell butlletí de navegació,
indústria i comerç de periodidictat diària, com es definia ell
mateix, l'editorial volia deixar ben clar quins eren la vocació i el
segell que haurien de marcar les seves pàgines. "Resultaria
ridícil i fins i tot perillós que un petit butlletí diari tractés de
navegar entre els agitats estels dels grans rotatius de la ciutat.
Per això les seves pàgines només publicaran notícies, assajos i
comentaris sobre reparació, construcció de bucs, aviació,
ferrocarrils i transport en general, inclosos horaris, cotitzacions
de valors, produccions agrícoles, pesqueres i minerals".
Aquesta declaració d'intencions feta quan la redacció encara es
trobava al carrer de Muntaner ha estat revalidada des de les
dependències de la carismàtica plaça Duc de Medinaceli.
Trenta-sis anys d'aparició ininterrompuda del butlletí, que
aquest mes de novembre fan que se'n commemori el número
10.000. Una fita mil·lenària que evidencia amb claredat la
solera i la capacitat del segon diari barceloní per antiguitat. 1
una dada que ens permet recordar que El Vigia és, juntament
amb La Vanguardia, l'únic mitjà de la premsa escrita a
Catalunya que ha resistit el pas de la transició cap a la
democràcia sense deixar de servir el seu lector habitual cap dia.
Ara mmateix El Vigia és el diari barceloní més petit, però a la
seva redacció conflueix l'activitat d'una empresa editorial amb
la gestió i l'edició de dues publicacions més: El Recreativo,
l'única publicació existent a Espanya que quinzenalment i amb
format de periòdic tracta l'actualitat del sector industrial i
econòmic del joc, i Marte, revista mensual especialitzada en
l'anàlisi de l'actual món de l'art.
l Mitirr.n i Qvratnta
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Tres anys
de presó
El carrer de Pelai sempre li
retornarà el record d'aquell
15 de novembre de 1939,
en què va ser detingut.
Però tres anys i vuit mesos
d'empresonament li van
permetre de col·leccionar
tot un seguit de records que
ningú no li ha pogut
prendre, tal com ho van fer
amb els del seu avi, aquell
qui fou tinent coronel de
cavalleria, o els estimats
retalls de premsa i
fotografies.
Gabriel Alomar, el
rapsoda Manolo Gómez,
l'ex-ministre Lluís Lúcia, el
pare Martí,... tots ells van
compartir estones bones i
dolentes amb Lluís
Guixeras.
Però potser el que avui,
tants anys després, li ve
primer a la memòria —"i
és que em vaig tornar
boig"— és el moment en
què li van comunicar la
mort de la seva mare i, en
un acte de benevolència, li
van permetre, gràcies a la
intervenció de José Tarin
Iglesias i de Joan Rosselló,
de sortir durant dues hores
per poder anar a fer-li el
darrer comiat.
Les sortides de nit fins a
l'any 42, i especialment la
imatge d'un vigilant de la
temuda cinquena galeria,
han deixat una empremta
inesborrable a la seva
memòria, de la mateixa
manera que ho ha fet la
integritat del qui fou
ambaixador a Bèlgica,
Gabriel Alomar, per al
qual va haver de redactar la
petició de llibertat, davant
la seva negativa a demanar
favors, i va tenir el gust de
presentar-la davant un
funcionari que, quan llegí,
incrèdul, la llarga llista de
mèrits del poeta
modernista i polític,
s'apressà a tramitar-la
davant "les autoritats
competents".
D'aquells passeigs pel
pati de la presó amb l'ex-
ministre Lúcia, que solia
repetir-li "desenganyi's,
home, són els mateixos del
mocador vermell, però ara
porten sabates de xarol",
vol recordar una frase que
ha fet seva: "Perdoneu-los,
encara que sàpiguen el que
es fan".
és parlar davant d'un públic, però fer-ho davant
d'un micròfon... és terrible!
—Un cop reintegrat a la seva professió, ha
notat gran diferència en la manera de treballar?
—D'entrada, em crida l'atenció que llavors era
una feina on calia anar molt formal. Els periodistes
sempre dúiem vestit i corbata. Aleshores també hi
havia una companyonia formidable, possiblement
avui continua existint. Potser hi ha més cultura,
ara. Avui es surt d'una facultat. Nosaltres ho
portàvem al caràcter; l'ímpetu, el fet gloriós de ser
periodista...
—Gairebé quaranta anys sense cap possibilitat
legal per exercir com a periodista...
—Si. Fins al 1978, en què una disposició ens va
restituir les qualificacions. En aquest punt
m'agradaria fer un homenatge molt especial a en
Narcís de Carreras, advocat que fou secretari i
marmessor d'en Cambó i que va ser d'aquells
homes que donen la cara. Ell va ser la persona
que em va permetre sortir de la presó després del
decret de quinze anys, i també em va aconseguir
que treballés dins una empresa tèxtil. Quan vaig
agrair-li el gest, em va respondre amb unes
paraules que no he oblidat mai: "Només hi ha
dues classes d'homes, els decents i els que no ho
són".
—Com es va produir la reincorporació a
l'activitat periodística?
—Els propietaris d'El Vigia, que havien
comprat la capçalera del Diario del Comercio,
van convidar els antics redactors, en un moment
que es volia tomar a llançar el diari al carrer, el
1983. La propietària, la senyora Amich, arran
d'aquest acte em va demanar si em volia
encarregar de fer l'editorial, i així ho vaig fer
durant el temps que aquest rotatiu va tomar a
funcionar. Poc després va començar una profunda
crisi, per la qual van desaparèixer diverses
publicacions, com el Ciero i el mateix Diario del
Comercio. Tot i això em va oferir de continuar
amb una crònica parlamentària per a El Vigia, ja
que ho consideraven una informació prou
interessant, encara que es tractés d'un diari
marítim i portuari. I així fins avui.
El diari més petit
-—Amb la qual cosa treballa al diari més petit de
Barcelona...
—Sí que ho és. Però tinc la pretensió de dir que
ens coneixen prou. De banda dels consignataris,
armadors i altres empreses del sector, des del
president del Parlament fins a l'últim diputat, ens
tenen sempre una gran atenció. A més, jo
gaudeixo molt quan vaig a la redacció, amb els
joves que em comenten les novetats.
—Ha notat a la seva feina al Parlament
diferències en el tracte entre els diaris grans i els
més modestos?
—Sí. Els rotatius grans tenen el privilegi de ser
cridats als despatxos quan hi ha una notícia
important. Però això és normal, perquè es tracta
de mitjans molt forts i que tenen una gran
repercussió.
—Però, existeix un veritable respecte per la
premsa?
—Abans més que no pas ara. Fa uns quants
dies llegia amb uns companys al Col·legi de
Periodistes una crònica titulada "El chocolate del
elefante" que, si hagués sortit els anys trenta,
hauria tingut conseqüències. Parlava de la creació
de nous càrrecs de secretaris d'Estat i sots-
secretaris adjunts. Si fos cert el que deia la
informació, la Fiscalia hauria d'obrir una
investigació. Ara sembla que es publiqui el que
sigui, ningú no en vol fer cas.
—La recuperació dels drets com a periodista
devia ser molt emocionant...
—Clar que sí. En Carles Sentís es va comportar
molt bé amb tots nosaltres. Entre d'altres coses, va
visitar personalment el delegat del Govern a
Catalunya per agilitar els tràmits relatius a les
jubilacions dels que havíem estat inhabilitats.
Pemau ens va donar l'alta definitiva i ens va fer
socis.
—I ara un grup de periodistes veterans
continuen reunint-se cada setmana al Col·legi
per comentar les notícies en tertúlia.
—Cada dilluns ens trobem la "vella guàrdia".
Una mica per mantenir la tradició, que
malauradament s'està perdent, de les tertúlies. En
queden tres o quatre; un de sord, un altre amb
reuma..., però mentre es pugui, ho continuarem
fent. Potser algun dia se n'hi apuntarà un de jove!
"José Millán era tan amic
de tothom, que va acceptar
rebre correspondència del
govern de Burgos"
